
des Zweiten Weltkriegs nach außerhalb der Stadt verlegt. AT&T war ein 
kriegswichtiges Unternehmen und bot fachliche Beratung für ein breites 
Spektrum von militärischen Problemen – selbstverständlich für Kommu-
nikationssysteme, aber auch für die Feuerleitrechner von Flugabwehr-
geschützen, für Radar und Kryptografie. Ein Teil dieser Arbeit wurde in 
Vororten und ländlichen Gegenden von New Jersey erledigt. Der größte 
Standort befand sich in einem Gebiet namens Murray Hill, das zu den 
Kleinstädten New Providence und Berkeley Heights gehörte und 33 km 
westlich des alten Standorts lag.

Abbildung 1.1 zeigt die geografische Lage. 463 West Street befindet sich 
am Hudson River, auf der Karte ein wenig nördlich der Markierung für 
den Highway 9A. Die Bell Labs in Murray Hill liegen auf der Grenze 
zwischen New Providence und Berkeley Heights, etwas nördlich der In-
terstate 78. Beide Standorte sind mit roten Punkten markiert.

Immer mehr Tätigkeiten der Bell Labs wurden nach Murray Hill ver-
legt. Der Standort in der West Street wurde 1966 endgültig aufgegeben. 
In den 60er Jahren arbeiteten in Murray Hill mehr als 3.000 Personen, 
davon mindestens 1.000 mit einem Doktortitel in einer naturwissen-
schaftlich-technischen Disziplin wie Physik, Chemie, Mathematik oder 
verschiedenen Ingenieurswissenschaften.

Abbildung 1.2 zeigt eine Luftaufnahme der Einrichtungen in Murray 
Hill aus dem Jahr 1961. Aufgeteilt ist die Anlage in drei Hauptgebäude. 
Nr. 1 befindet sich in der Bildmitte und Nr. 2 oben links. Bei dem Vier-
eck mit dem offenen Innenhof rechts handelt es sich um Nr. 3. Von dem 
einen Ende von Gebäude 1 bis zum anderen Ende von Gebäude 2 verlief 
damals ein durchgehender Korridor von 400 m Länge, der erst in den 
70er Jahren durch zwei neu errichtete Gebäude unterbrochen wurde.

Ich habe mehr als 30 Jahre in Gebäude Nr. 2 gearbeitet, von meinem 
Praktikum im Jahr 1967 bis zu meiner Pensionierung 2000. Meine Bü-
ros befanden sich in den mit Punkten gekennzeichneten Seitenflügeln im 
vierten (obersten) Stock. Zur besseren Orientierung bei den folgenden 
Beschreibungen: Treppenhaus 9 befindet sich am hintersten Ende von 
Gebäude Nr. 2, Treppenhaus 8 einen Seitenflügel näher im Vordergrund. 
In den ersten Jahren war der Unix-Raum in der Dachkammer im fünften 
Stock zwischen diesen beiden Treppenhäusern untergebracht.
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Abbildung 1.3 zeigt eine Google-Satellitenaufnahme der Bell Labs aus 
dem Jahr 2019. Die Gebäude Nr. 6 (unterhalb und links der Bildmitte, 
markiert) und Nr. 7 (oberhalb und rechts der Bildmitte) wurden Anfang 
der 70er hinzufügt. Nach 1996 fungierte Gebäude Nr. 6 einige Jahre lang 
als Hauptsitz von Lucent Technologies. Es ist faszinierend zu sehen, wie 
viel Firmengeschichte in den von Google hinzugefügten Beschriftungen 
steckt: Bell Labs als Hauptmarkierung, Lucent Bell Labs auf der Aus-
fahrt, Alcatel-Lucent Bell Labs an der Einfahrt und Nokia Bell Labs am 
Anbau der Verwaltungspyramide in Gebäude Nr. 6.

Ich bin nicht wirklich qualifiziert, um eine ausführliche Geschichte der 
Labs zu schreiben, aber das haben zum Glück schon andere Autoren er-
ledigt. Mir persönlich gefallen besonders das Buch The Idea Factory von 
Jon Gertner, das den Schwerpunkt auf die physikalische Forschung legt, 
sowie The Information von James Gleick, eine hervorragende Quelle 
für die Tätigkeiten auf dem Gebiet der Informationswissenschaft. Die 
umfangreiche offizielle Publikation der Bell Labs (fast 5.000 Seiten in 
sieben Bänden) unter dem Titel A History of Science and Engineering in 
the Bell System ist ausführlich, zuverlässig und für meinen Geschmack 
äußerst interessant.

Abbildung 1 .2 
Die Bell Labs im Jahre 1961 (mit freundlicher Genehmigung der Bell Labs)
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Abbildung 1 .3 
Die Bell Labs im Jahre 2019. Gebäude Nr. 6 liegt unten links.

Naturwissenschaften in den Bell Labs
In den ersten Jahren drehte sich die Forschung in den Bell Labs vorwie-
gend um Physik, Chemie, Materialwissenschaft und Kommunikations-
systeme. Die Forscher genossen außerordentlich viel Freiheit, um ihren 
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eigenen Interessen nachzugehen, aber das Umfeld bot so viele relevante 
Probleme, dass es nicht weiter schwer war, sich auf Gebieten zu betäti-
gen, die sowohl wissenschaftlich interessant waren als auch potenziellen 
Nutzen für Bell System und für die Welt im Allgemeinen versprachen.

Die Bell Labs steckten hinter einer großen Menge wissenschaftlicher und 
technischer Fortschritte von umwälzender Bedeutung. An erster Stelle 
steht dabei der Transistor, der 1947 von John Bardeen, Walter Brattain 
und William Shockley erfunden wurde, als sie daran arbeiteten, Ver-
stärker für Ferntelefonleitungen zu verbessern. Der Transistor ging aus 
Grundlagenforschung über Halbleiter hervor, angeregt durch den Bedarf 
für Geräte, die haltbarer waren als Vakuumröhren und weniger Energie 
verbrauchten. Letztere bildeten in den 40er Jahren die einzige Möglich-
keit, um Kommunikationsgeräte zu bauen – und nebenbei bemerkt auch 
die ersten Computer.

Die Erfindung des Transistors wurde mit dem Physik-Nobelpreis von 
1956 gewürdigt – einem von neun Nobelpreisen für naturwissenschaft-
liche Arbeiten, die ganz oder teilweise in den Bell Labs erfolgten. Zu den 
weiteren bedeutenden Erfindungen gehören gegengekoppelte Verstär-
ker, Solarzellen, Laser, Mobiltelefone, Kommunikationssatelliten und 
CCD-Sensoren (auf deren Grundlage Ihre Handykamera funktioniert).

Von den 60ern bis in die 80er arbeiteten etwa 3.000 Personen im For-
schungsbereich der Bell Labs (vor allem in Murray Hill) und 15.000 bis 
25.000 in Entwicklungsgruppen an verschiedenen Standorten, an denen 
Geräte und Systeme für die Bell Labs konstruiert wurden, oft auf der 
Grundlage von Ergebnissen des Forschungsbereichs. Das ist eine stattli-
che Anzahl. Wer hat sie alle bezahlt?

Da AT&T Telefondienste für fast die gesamten USA anbot, hatte das Un-
ternehmen praktisch ein Monopol. Allerdings waren seine Möglichkei-
ten, diese Monopolstellung auszunutzen, beschränkt, da es von Behör-
den auf Bundes- und Staatenebene reguliert wurde. Die Preise, die AT&T 
für die verschiedenen Dienstleistungen verlangen durfte, unterlagen einer 
Kontrolle, und das Unternehmen durfte nur Geschäfte ausüben, die un-
mittelbar mit der Bereitstellung von Telefondiensten zusammenhingen.

Diese Regulierung funktionierte viele Jahre lang sehr gut. AT&T war 
verpflichtet, Dienstleistungen für alle anzubieten (»universeller Dienst«), 
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auch für abgelegene, unrentable Orte. Zum Ausgleich erhielt das Unter-
nehmen eine stabile und vorhersehbare Rendite.

Im Rahmen dieser Vereinbarungen zweigte AT&T einen kleinen Teil sei-
ner Einkünfte an die Bell Labs ausdrücklich für den Zweck ab, die Kom-
munikationsdienstleistungen zu verbessern. De facto wurden die Bell 
Labs also durch eine bescheidene Gebühr bezahlt, die bei jedem Tele-
fonat im Land anfiel. Nach einer Abhandlung von A. Michael Noll gab 
AT&T etwa 2,8 % der Einnahmen für Forschung und Entwicklung aus, 
wobei etwa 0,3 % auf Grundlagenforschung entfielen. Ich bin mir nicht 
sicher, ob so etwas auch heute noch funktionieren würde, aber jahrzehn-
telang sorgte diese Vorgehensweise für kontinuierliche Verbesserungen 
des Telefonsystems und eine erhebliche Anzahl grundlegender wissen-
schaftlicher Entdeckungen.

Die sichere Finanzierung war von großer Bedeutung für die Forschung. 
Dadurch gewann AT&T eine sehr langfristige Sichtweise. Die Forscher 
bei den Bell Labs hatten die Freiheit, sich auch mit Themen zu beschäf-
tigen, die keinen kurzfristigen Ertrag versprachen und vielleicht sogar 
niemals gewinnbringend sein mochten. Das unterscheidet sich sehr stark 
von der heutigen Situation, in der oft nur wenige Monate vorausgeplant 
und viel Aufwand betrieben wird, um über die finanziellen Ergebnisse im 
nächsten Quartal zu spekulieren.

Kommunikationstechnik und Informatik
Die Bell Labs leisteten naturgemäß Pionierarbeit bei der Konstrukti-
on, Erstellung und Verbesserung von Kommunikationssystemen. Die-
ser Sammelbegriff umfasste alles – von der Endbenutzerhardware wie 
den Telefonen über Schaltsysteme und Mikrowellen-Sendeanlagen bis zu 
Glasfaserkabeln.

Manchmal führte diese breite Palette von praktischen Anwendungen 
sogar zu Fortschritten in der Grundlagenforschung. Beispielsweise ver-
suchten Arno Penzias und Robert Wilson 1964 herauszufinden, was das 
störende Rauschen verursachte, das bei den von Echo-Ballonsatelliten 
zurückgeworfenen Funksignalen auftrat. Dabei erkannten sie schließ-
lich, dass es sich um eine Hintergrundstrahlung handelte, die noch vom 
Urknall herrührte. Diese Entdeckung brachte ihnen 1978 den Nobel-
preis ein. Penzias kommentierte dies mit den Worten: »Die meisten Leute 
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bekommen den Nobelpreis für Dinge, nach denen sie gesucht haben. Wir 
haben ihn für etwas bekommen, das wir loswerden wollten.«

Eine weitere Aufgabe der Bell Labs bestand darin, ein genaues mathe-
matisches Verständnis der Funktionsweise von Kommunikationssyste-
men zu entwickeln. Das wichtigste Ergebnis dabei war die von Claude 
Shannon begründete Informationstheorie, die teilweise auf seinen Kryp-
tografiestudien während des Zweiten Weltkriegs fußte. In seiner 1948 
im Bell System Technical Journal veröffentlichten Abhandlung »A Math-
ematical Theory of Communication« beschrieb er die grundlegenden Ei-
genschaften von Information und fand heraus, wie man die Informa-
tionsmenge bestimmt, die prinzipiell über ein Kommunikationssystem 
übertragen werden kann. Shannon arbeitete von Anfang der 40er Jahre 
bis 1956 in Murray Hill. Danach kehrte er ans MIT zurück, wo er stu-
diert hatte. 2001 starb er im Alter von 84 Jahren.

Als Computer immer leistungsfähiger und billiger wurden, erweiterten 
die Bell Labs ihren Einsatz nicht nur im Bereich der Datenanalyse, son-
dern dehnten ihn auch auf die umfassende Modellierung und Simulati-
on von physikalischen Systemen und Prozessen aus. Die Bell Labs hat-
ten sich schon seit den 30er Jahren mit Computern und EDV befasst 
und unterhielten seit Ende der 50er Jahre Rechenzentren mit zentralen 
Großrechnern.

Anfang der 60er wurden Mitarbeiter des Forschungszweiges Mathema-
tik sowie Mitglieder des Bedienungspersonals für den großen Zentral-
computer in Murray Hill einer neu gegründeten Informatik-Forschungs-
gruppe zugeteilt, die die Bezeichnung Computing Science Research Cen-
ter erhielt (nach der Nummer in der Organisationshierarchie oft auch 
»Center 1127« genannt). Auch wenn sie für kurze Zeit noch Compu-
terdienste für alle Mitarbeiter in Murray Hill leistete, war sie keine Ser-
viceeinrichtung, sondern gehörte zum Unternehmensbereich Forschung. 
1970 wurde die Gruppe, die sich um die IT-Dienstleistungen kümmerte, 
in eine eigenständige Organisation ausgelagert.
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Meine Zeit in den Bell Labs
Ein großer Teil dieses Abschnitts erzählt von meiner persönlichen Ge-
schichte. Ich möchte Ihnen damit zeigen, welchen glücklichen Zufällen 
ich meine Karriere in der Informatik zu verdanken habe und dass die 
Bell Labs unschlagbar sind, wenn es darum geht, eine solche Karriere zu 
verfolgen.

Ich wurde in Toronto geboren und ging auch dort zur Universität. Mein 
Fachgebiet war Technische Physik, praktisch ein Sammelbecken für alle, 
die nicht genau wussten, auf welchen Schwerpunkt sie sich konzentrie-
ren sollten. Meinen Abschluss machte ich 1964, in der Frühzeit der EDV. 
Ich war in meinem dritten Studienjahr, als ich zum ersten Mal einen 
Computer sah, nämlich den Großrechner, der für die gesamte Uni da 
war. Die IBM 7094 zählte damals zu den Spitzenmodellen und verfüg-
te über einen Magnetkernspeicher für 32K (also 32.768) 36-Bit-Wörter 
(heute würden wir sagen 128 KByte) sowie Sekundärspeicher in Form 
großer, mechanischer Plattenlaufwerke. Sie kostete drei Millionen Dollar 
und war in einem großen Raum mit Klimaanlage untergebracht, behütet 
von professionellem Bedienpersonal. Gewöhnliche Sterbliche (insbeson-
dere Studenten) wurden nicht einmal in die Nähe gelassen.

Daher habe ich mich während meines Diplomstudiums nur wenig mit 
Informatik beschäftigt. Allerdings lernte ich die Programmiersprache 
Fortran. Deshalb kann ich mich nur zu gut in Menschen hineinversetzen, 
die Schwierigkeiten haben, ihr erstes Programm zu schreiben. Ich hatte 
zwar Daniel McCrackens hervorragendes Buch über Fortran II gelesen 
und alle Regeln parat, aber mir war nicht klar, wie ich überhaupt begin-
nen sollte, um ein Programm zu schreiben. Dieser erste Schritt scheint 
vielen Einsteigern Schwierigkeiten zu bereiten.

Im Sommer vor meinem letzten Collegejahr hatte ich einen Job bei Impe-
rial Oil in Toronto als Mitglied einer Gruppe, die Optimierungssoftware 
für Raffinerien entwickelte. (Imperial Oil gehörte zum Teil der Firma 
Standard Oil of New Jersey, aus der 1972 Exxon wurde.)

Im Nachhinein muss ich zugeben, dass ich wohl ein ziemlich unterdurch-
schnittlicher Praktikant war. Ich verwendete den ganzen Sommer darauf, 
ein riesiges Cobol-Programm zur Analyse von Raffineriedaten zu schrei-
ben. An den genauen Zweck kann ich mich nicht mehr erinnern, aber ich 
weiß noch genau, dass es niemals funktionierte. Mir war nicht klar, wie 
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man überhaupt programmiert, Cobol bot wenig Unterstützung für eine 
gute Programmgliederung, und strukturierte Programmierung war noch 
nicht erfunden. Mein Code bestand aus einer endlosen Folge von IF-An-
weisungen mit Verzweigungen, bei denen der Code irgendetwas tun soll-
te, sobald ich herausgefunden hatte, was dieses Etwas war.

Ich versuchte auch, einige Fortran-Programme auf der IBM 7010 von 
Imperial ans Laufen zu bekommen. Schließlich hatte ich gewisse Kennt-
nisse in Fortran – auf jeden Fall bessere als in Cobol –, und Fortran hätte 
sich auch besser für die Datenanalyse geeignet. Erst nachdem ich mich 
wochenlang mit JCL herumgeschlagen hatte, der »Job Control Lan-
guage« von IBM, stellte ich fest, dass der 7010 keinen Fortran-Compiler 
hatte. Die Fehlermeldungen von JCL waren so undurchschaubar, dass es 
bis dahin auch niemand sonst herausgefunden hatte.

Als ich nach diesem etwas frustrierenden Sommer für mein Abschluss-
jahr an die Universität zurückkehrte, war ich immer noch sehr stark 
an Computern interessiert. Es gab keine formalen Informatikkurse, aber 
dennoch schrieb ich meine Diplomarbeit über künstliche Intelligenz, was 
damals ein gefragtes Thema war. Sogenannte »Theorembeweiser« oder 
Programme, die Schach und Dame spielen können, sowie die maschinelle 
Übersetzung menschlicher Sprachen schienen damals alle in Reichweite 
zu sein und nur noch ein bisschen Programmierung zu erfordern.

Nachdem ich 1964 meinen Abschluss gemacht hatte, wusste ich nicht 
recht, was ich als Nächstes tun sollte. Wie viele andere Studenten ver-
schob ich die Entscheidung, indem ich mich zu einem Aufbaustudium 
entschloss. Ich bewarb mich bei einem Dutzend Universitäten in den 
USA (was damals unter Kanadiern nicht üblich war – und ich bin aus 
Kanada) und erhielt von mehreren eine Zusage, darunter vom MIT und 
von Princeton. Princeton teilte mir mit, dass normalerweise drei Jahre 
bis zur Promotion vergingen, während es laut Aussage des MIT wahr-
scheinlich sieben Jahre sein würden. Außerdem bot mir Princeton ein 
komplettes Stipendium an, während ich beim MIT 30 Stunden die Wo-
che als Forschungsassistent zu arbeiten hätte. Das machte die Entschei-
dung ziemlich einfach. Außerdem studierte Al Aho, ein guter Freund, 
der in Toronto ein Jahr über mir gewesen war, bereits in Princeton. Also 
machte ich mich auf den Weg, was sich später als eine äußerst vorteilhaf-
te Entscheidung herausstellte.
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1966 hatte ich erneut Glück, da ich ein Sommerpraktikum beim MIT 
ergattern konnte. Teilweise lag das daran, dass Lee Varian, ebenfalls 
Prince ton-Student, dort im Vorjahr hervorragende Arbeit geleistet hatte. 
Den Sommer über nutzte ich das CTSS (Compatible Time-Sharing Sys-
tem) und schrieb Programme in MAD (Michigan Algorithm Decoder, 
ein Dialekt von Algol 58), um Tools für das neue Betriebssystem Multics 
zu schreiben, auf das ich in Kapitel 2 noch zurückkommen werde. (Mul-
tics wurde ursprünglich MULTICS geschrieben, aber die Variante mit 
Kleinbuchstaben wirkt optisch angenehmer. Ich verwende hier die besser 
lesbare Version, auch wenn sie historisch nicht korrekt ist. Das gilt auch 
für andere komplett in Großbuchstaben geschriebene Wörter, also z. B. 
UNIX/Unix.)

Mein offizieller Vorgesetzter beim MIT war Prof. Fernando Corbató, von 
allen nur »Corby« genannt, ein wunderbarer Gentleman, der nicht nur 
CTSS entworfen hatte, sondern auch für Multics verantwortlich war. Für 
seine grundlegenden Arbeiten an Timesharing-Systemen erhielt er den 
Turing Award 1990. Corby starb im Juli 2019 im Alter von 93 Jahren.

Corby leitete nicht nur das Design und die Implementierung von CTSS 
und Multics, sondern war auch der Erfinder von Passwörtern für den 
Computerzugriff. Im Stapelverarbeitungsbetrieb war so etwas nicht nö-
tig gewesen, aber bei einem Mehrbenutzercomputer mit einem gemein-
samen Dateisystem war ein Sicherheitsmechanismus zum Schutz der pri-
vaten Dateien erforderlich.

Ich kann mich noch an die beiden kurzen, aussprechbaren Passwörter 
erinnern, die für mich im Sommer 1966 am MIT generiert wurden. Es 
waren zwei, nicht nur eines, da eines Tages jemand die Datei mit den 
Passwörtern und die Datei mit der Login-Meldung des Tages verwechsel-
te. Da die Passwörter unverschlüsselt gespeichert waren, konnte dadurch 
jeder, der sich anmeldete, sämtliche Passwörter einsehen.

Mein Büro gehörte eigentlich Prof. Joseph Weizenbaum, der den Som-
mer über aber nicht da war, sodass ich es nicht mit ihm teilen musste. 
Anfang 1966 hatte Weizenbaum eine Beschreibung von Eliza veröffent-
licht, einem Programm, das ein Gespräch mit einem Psychologen der Ro-
gers-Schule simulierte. Eliza stellte einen der ersten Versuche dar, zur In-
teraktion mit einem Computer auf natürliche Sprache zurückzugreifen. 
Die Simulation wirkte erstaunlich überzeugend, zumindest wenn man 
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ihr zum ersten Mal ausgesetzt wurde, und ich hatte großen Spaß dabei, 
sie Besuchern stolz vorzuführen. Heute sind im Web viele Eliza-Simu-
latoren zu finden. Es ist immer noch recht vergnüglich, ein paar Minu-
ten damit herumzuspielen, allerdings werden ihre Schwächen sehr bald 
deutlich.

ELIZA: Please tell me what’s been bothering you. 
SIE:   I’m trying to write a book about Unix. 
ELIZA: Is it because you are trying to write a book 
       about unix that you came to me? 
SIE:   Yes. 
ELIZA: You are sure. 
SIE:   Yes. 
ELIZA: You seem to be quite positive. 
SIE:   Yes. 
ELIZA: I see.

Im Sommer 1967 zog ich dann das große Los: Ich bekam eine Prak-
tikumsstelle bei den Bell Labs in Murray Hill, wo ich im Computing 
Science Research Center für Doug McIlroy (Abbildung 1.4) arbeitete. 
Doug schlug mir vor, ein Problem bei der Beurteilung von Speicherzu-
weisungsverfahren zu untersuchen, was eines seiner langfristigen For-
schungsgebiete war. In typischer Praktikantenmanier wurstelte ich also 
so herum und machte letzten Endes etwas völlig anderes – nämlich eine 
Bibliothek von Funktionen zur Vereinfachung der Listenverarbeitung in 
Fortran-Programmen aufzustellen. Den Sommer über schrieb ich Pro-
gramme in einer strengen Assemblersprache für den damals aktuellen 
Großrechner in Murray Hill, einen GE 635. Dabei handelte es sich im 
Grunde genommen um eine verbesserte IBM 7094, aber auch um eine 
vereinfachte Version der GE 645, die eigens für Multics entworfen wor-
den war. Das war so ziemlich die letzte Gelegenheit, bei der ich in Assem-
blersprache schrieb. Die ganze Sache war zwar völlig verfehlt, machte 
aber einen Riesenspaß, und damit war ich der Programmierung ein für 
alle Mal verfallen.
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Abbildung 1 .4 
Doug McIlroy, ca. 1984 (freundlicherweise zur Verfügung gestellt von 
Gerard Holzmann)

Die Büros
Die räumliche Anordnung kann manchmal schicksalhaft sein.

Das Büro, das ich 1967 als Praktikant bezog, lag im vierten Stock von 
Gebäude Nr. 2 an einem Flur, der von Treppenhaus 8 abzweigte. An mei-
nem ersten Tag saß ich in diesem Büro (das waren noch die guten alten 
Zeiten, in denen man selbst als Praktikant mit Glück ein Büro für sich 
allein ergattern konnte) und fragte mich, was ich hier eigentlich tun soll-
te, als ein älterer Herr um 11 Uhr seinen Kopf zur Tür hereinstreckte 
und sagte: »Hallo, ich bin Dick [unverständlich]. Sollen wir Mittagessen 
gehen?«

Also gut, dachte ich, warum nicht? Von der Mittagspause selbst weiß 
ich nichts mehr, aber ich kann mich noch gut daran erinnern, dass Dick 
[unverständlich] nachher noch anderswo hinging und ich den Flur ent-
langschlich, um das Namensschild an seiner Bürotür zu lesen. Richard 
Hamming! Mein freundlicher Zimmernachbar war der berühmte Erfin-
der von Fehlerkorrekturcodes und der Autor des Lehrbuchs für einen 
Kurs in numerischer Analyse, den ich gerade erst belegt hatte.

Dick (Abbildung 1.5) und ich wurden gute Freunde. Er hatte feste Über-
zeugungen und scheute sich auch nicht, sie auszudrücken, auch wenn er 
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damit einige Leute vor den Kopf stieß. Ich dagegen genoss seine Gesell-
schaft, und sein Rat war für mich äußerst nutzbringend.

Zwar war er Abteilungsleiter, allerdings gab es in seiner Abteilung kei-
nen einzigen Mitarbeiter, was ein bisschen merkwürdig erschien. Er er-
zählte mir, dass er hart gearbeitet hatte, um diese Kombination aus an-
gemessenem Titel und fehlender Verantwortung zu erreichen. Nachvoll-
ziehen konnte ich das erst, als ich selbst Leiter einer Abteilung mit einem 
Dutzend Mitarbeitern wurde.

Abbildung 1 .5 
Dick Hamming, ca. 1975, mit seinem typischen Plaidjacket (Wikipedia)

Ich war dabei, als er im Sommer 1968 erfuhr, dass er den ACM Tur-
ing Award gewonnen hatte, der heute als das Gegenstück zum Nobel-
preis in der Informatik angesehen wird. Damals war der Nobelpreis mit 
100.000 Dollar dotiert, der Turing Award dagegen mit nur 2.000 Dollar, 
was Dick zu der sarkastischen Bemerkung veranlasste, er hätte 2 % des 
Nobelpreises gewonnen. (Dies war übrigens erst die dritte Verleihung 
des Turing Award. Die beiden vorhergehenden Preise gingen an Alan Per-
lis und Maurice Wilkes, ebenfalls Pioniere der Informatik.) Dick wurde 
für seine Arbeiten über numerische Methoden, automatische Codiersys-
teme sowie Codes zur Fehlererkennung und -behebung ausgezeichnet.

Es war auch Dick, der mich dazu anregte, Bücher zu schreiben, was sich 
als eine gute Sache herausstellte. Er hielt nicht viel von den meisten Pro-
grammierern, da sie seiner Meinung nach wenn überhaupt, dann nur 
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eine schlechte Ausbildung erhalten hatten. Ich kann ihn immer noch sa-
gen hören:

»Wir geben ihnen ein Wörterbuch und die Grammatikregeln an 
die Hand und sagen ihnen: ›Junge, jetzt bist du ein großartiger 
Programmier.‹«

Seiner Ansicht nach sollte Programmieren ebenso gelehrt werden wie 
Schreiben. Was guter und was schlechter Code war, sollte auch anhand 
des Stils unterschieden werden. Programmierer sollten lernen, gut zu 
schreiben und guten Stil zu würdigen.

Unsere Meinungen gingen zwar darüber auseinander, wie das zu errei-
chen war, aber sein Grundgedanke war sinnvoll und führte unmittelbar 
zu meinem ersten Buch, The Elements of Programming Style, das ich 
1974 zusammen mit P. J. »Bill« Plauger veröffentlichte, der zu diesem 
Zeitpunkt im Büro nebenan saß. Dabei folgten Bill und ich dem Vor-
bild des englischen Stilhandbuchs The Elements of Style von Strunk und 
White, indem wir ebenfalls Beispiele von schlecht geschriebenem Code 
vorstellten und zeigten, wie sie sich jeweils verbessern ließen.

Unser erstes Beispiel stammte aus einem Buch über numerische Analyse, 
das Dick mir gezeigt hatte. Eines Tages kam er damit in mein Büro und 
ließ sich völlig aufgebracht darüber aus, wie schlecht die numerischen 
Programmteile waren. Mir sprang gleich ein Abschnitt mit furchtbarem 
Fortran-Code ins Auge:

   DO 14 I=1,N 
   DO 14 J=1,N 
14 V(I,J)=(I/J)*(J/I)

Lassen Sie mich das für Nicht-Fortran-Programmierer erklären. Dieser 
Code besteht aus zwei verschachtelten DO-Schleifen, die beide in der Zei-
le mit der Nummer 14 enden. Jede der Schleifen durchläuft ihre Index-
variable von der unteren zur oberen Schranke. In der äußeren Schleife 
durchläuft also I die Werte von 1 bis N, in der inneren Schleife J. Die Va-
riable V ist ein Array aus N Zeilen und N Spalten. I durchläuft alle Zeilen 
und J jeweils alle Spalten einer Zeile.

Dieses Schleifenpaar erstellt also eine NxN-Matrix mit dem Wert 1 in 
der Diagonalen und 0 an allen anderen Positionen. Für N = 5 ergibt sich 
beispielsweise:
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Das Ur-Unix (1969)

»Irgendwann bemerkte ich, dass ich drei Wochen von einem Be-
triebssystem entfernt war.«

– Ken Thompson, Vintage Computer Festival East, 4. Mai 2019

Das Betriebssystem Unix erblickte 1969 das Licht der Welt, aber es ent-
stand nicht einfach aus dem Nichts heraus, sondern fußte auf den Er-
fahrungen verschiedener Personen bei den Bell Labs, die an anderen Be-
triebssystemen und Sprachen gearbeitet hatten.

Technischer Hintergrund
Dieser Abschnitt gibt eine kurze Einführung in die technischen Aspek-
te, um die es in diesem Buch geht, also Computer, Hardware, Software, 
Betriebssysteme, Programmierung und Programmiersprachen. Wenn Sie 
mit diesen Begriffen bereits vertraut sind, können Sie ruhig vorblättern, 
und wenn nicht, hoffe ich, dass Ihnen die folgenden Beschreibungen hel-
fen, den Rest besser zu verstehen. Als ausführlichere Erklärung für tech-
nisch nicht versierte Leser empfehle ich mein Buch Understanding the 
Digital World, wobei ich natürlich nicht ganz unvoreingenommen bin.

Ein Computer ist im Grunde genommen nicht viel mehr als einer der Ta-
schenrechner, die es früher als eigenständige Geräte gab und die jetzt als 
App auf Smartphones zu finden sind. Sie können arithmetische Berech-
nungen ungeheuer schnell ausführen. Heutzutage erledigen sie Milliar-
den Rechenvorgänge pro Sekunde, während es in den 70er Jahren noch 
deutlich weniger als Millionen pro Sekunde waren.
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Ein typischer Computer der 60er und 70er verfügte über einen Vorrat 
von wenigen Dutzend Instruktionen, die er ausführen konnte, etwa um 
arithmetische Operationen vorzunehmen (Addition, Subtraktion, Multi-
plikation und Division), um Informationen aus dem primären Speicher 
zu lesen und darin zu speichern und um mit Festplatten oder anderen 
angeschlossenen Geräten zu kommunizieren. Von entscheidender Bedeu-
tung aber sind Anweisungen, die aufgrund der Ergebnisse vorheriger Be-
rechnungen bestimmen, welche Instruktionen als Nächstes ausgeführt 
werden sollen. Der Computer entscheidet also aufgrund dessen, was er 
getan hatte, was er als Nächstes tut. In diesem Sinne lenkt er sein eigenes 
Schicksal.

Instruktionen und Daten werden im selben primären Speicher unterge-
bracht, der gewöhnlich als Arbeitsspeicher oder RAM (Random Access 
Memory, also »Speicher mit wahlfreiem Zugriff«) bezeichnet wird. Je 
nachdem, was für eine Folge von Instruktionen Sie in das RAM laden, 
erledigt der Computer bei der Ausführung eine andere Aufgabe. Das ge-
schieht etwa, wenn Sie auf das Symbol für ein Programm wie Word oder 
Chrome klicken: Dem Betriebssystem wird dadurch befohlen, die Inst-
ruktionen für das betreffende Programm in den Arbeitsspeicher zu laden 
und sie auszuführen.

Unter Programmierung versteht man die Tätigkeit, Folgen von Operati-
onen zusammenzustellen, um eine gegebene Aufgabe zu erledigen. Dazu 
wird eine Programmiersprache verwendet. Es ist zwar auch möglich, die 
erforderlichen Instruktionen direkt zu erstellen, allerdings ist das selbst 
für kleine Programme eine mühselige Aufgabe, bei der viele Einzelhei-
ten zu beachten sind. Bei den meisten Fortschritten, die auf dem Gebiet 
der Programmierung erzielt wurden, ging es daher darum, Programmier-
sprachen zu erschaffen, die stärker daran angelehnt sind, wie Menschen 
eine Berechnung ausdrücken würden. Als Compiler bezeichnete Pro-
gramme (die natürlich ebenfalls geschrieben werden müssen) übersetzen 
von Sprachen höherer Ordnung (die sich stärker an menschlichen Spra-
chen orientieren) in die einzelnen Instruktionen für die jeweilige Art von 
Computer.

Ein Betriebssystem schließlich ist ein umfangreiches und komplizier-
tes Programm, das aus den gleichen Instruktionen aufgebaut ist wie ge-
wöhnliche Programme, etwa Word oder ein Browser. Seine Aufgabe be-
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steht darin, alle anderen Programme zu steuern, die ausgeführt werden 
wollen, und sich um die Wechselwirkung mit dem Rest des Computers 
zu kümmern.

Das klingt alles ziemlich abstrakt. Das folgende kleine Beispiel soll Ih-
nen daher konkret zeigen, worum es bei der Programmierung geht. Neh-
men wir an, Sie möchten die Fläche eines Rechtecks aus seiner Länge 
und Breite berechnen. Auf Deutsch können wir sagen: »Die Fläche ist 
das Produkt aus Länge und Breite.« Als Formel ausgedrückt, ergibt sich 
Folgendes:

Fläche = Länge x Breite

In einer höheren Programmiersprache (deren Elemente meistens aus dem 
Englischen entlehnt sind) können wir das wie folgt schreiben:

area = length * width

In den meisten Programmiersprachen von heute würde diese Anweisung 
tatsächlich genau so aussehen. Ein Compiler übersetzt dies in eine immer 
noch verständliche, rechnerspezifische Folge von Maschineninstruktio-
nen für einen Computer. Für einen einfachen hypothetischen Computer 
kann das Ergebnis wie folgt aussehen:

load       length 
multiply   width 
store      area

Ein als Assembler bezeichnetes Programm überführt diese Folge von 
mehr oder weniger verständlichen Instruktionen schließlich in eine Folge 
von Maschineninstruktionen, die in den Arbeitsspeicher des Computers 
geladen werden. Bei der Ausführung dieser Instruktionen wird die Fläche 
aus der gegebenen Länge und Breite berechnet. Diese vereinfachte Dar-
stellung schweigt sich zwar über viele Einzelheiten aus – etwa wie wir 
den Kompilier- und Ladevorgang festlegen, wie die Werte für die Län-
ge und die Breite in den Computer gelangen, wie die Fläche ausgegeben 
wird usw. –, vermittelt aber die Grundzüge des Vorgangs.

Als konkretes, funktionierendes Beispiel finden Sie hier ein vollständiges 
Programm in der Sprache C, das eine Länge und eine Breite liest und die 
daraus berechnete Fläche ausgibt:
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void main() { 
    float length, width, area; 
    scanf("%f %f", &length, &width); 
    area = length * width; 
    printf("area = %f\n", area); 
}

Dieses Programm kann auf jedem beliebigen Computer kompiliert und 
ausgeführt werden.

Moderne Betriebssysteme wie Windows und macOS oder auf Smartpho-
nes auch Android und iOS sind zumindest dem Namen nach allgemein 
bekannt.

Ein Betriebssystem ist ein Programm, das den Computer steuert. Es ver-
teilt die Ressourcen auf die laufenden Programme, verwaltet den Haupt-
speicher und weist ihn den Programmen nach deren Bedarf zu. Auf einem 
Desktop- oder Laptopcomputer sorgt das Betriebssystem dafür, dass Sie 
einen Browser, eine Textverarbeitung, ein Musikwiedergabeprogramm 
und vielleicht auch unser kleines Programm zur Flächenberechnung aus-
führen können, und zwar alle zugleich, wobei es seine Aufmerksamkeit 
nach Bedarf einmal dem einen und einmal dem anderen zuwendet.

Es steuert auch die Anzeige, um die einzelnen Programme auf dem Bild-
schirm darzustellen, wenn es gefordert wird, und verwaltet Speicherge-
räte wie die Festplatte, sodass beispielsweise ein Word-Dokument beim 
Speichern so abgelegt wird, dass Sie es später wieder aufrufen und wei-
terbearbeiten können.

Das Betriebssystem koordiniert auch die Kommunikation mit Netzwer-
ken wie dem Internet, sodass Sie Ihren Browser zur Recherche, zur Kom-
munikation mit Freunden, zum Einkaufen und zum Veröffentlichen von 
Katzenvideos nutzen können, und all das zur gleichen Zeit.

Auch wenn es für Nichtprogrammierer nicht so offensichtlich ist, dient 
das Betriebssystem auch dazu, die einzelnen Programme und sich selbst 
vor fehlerhaften oder schädlichen Programmen und Benutzern zu 
schützen.

Betriebssysteme auf Telefonen funktionieren ähnlich. Hinter den Kulis-
sen geschieht sehr viel, um die Kommunikation über ein Mobilfunknetz 
oder ein WLAN aufrechtzuerhalten. Apps entsprechen dabei Program-
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men wie etwa Word, auch wenn es Unterschiede in den Einzelheiten gibt. 
Sie sind auch in den gleichen Programmiersprachen geschrieben.

Heutzutage handelt es sich bei Betriebssystemen um große und kom-
plizierte Programme. In den 60er Jahren war das Leben einfacher, aber 
nach den Maßstäben jener Zeit waren die damaligen Betriebssysteme 
ebenfalls groß und kompliziert. Gewöhnlich stellte ein Computerherstel-
ler wie IBM oder DEC (Digital Equipment Corporation) ein oder meh-
rere Betriebssysteme für seine verschiedenen Hardwareprodukte bereit. 
Es gab keine Gemeinsamkeiten zwischen Hardware von verschiedenen 
Herstellern und manchmal nicht einmal zwischen den Geräten ein und 
desselben Herstellers. Daher wiesen auch die verschiedenen Betriebssys-
teme keinerlei Gemeinsamkeiten auf.

Noch komplizierter wurde die Sache dadurch, dass die Betriebssysteme 
in Assemblersprache geschrieben waren, also einer Form von Maschi-
neninstruktionen, die zwar für Menschen lesbar war, aber stark in die 
Einzelheiten ging und auf den Befehlsumfang einer bestimmten Hard-
ware zugeschnitten war. Jede Art von Computer brachte ihre eigene As-
semblersprache mit. Bei den Betriebssystemen handelte es sich daher um 
umfangreiche und komplizierte Assemblerprogramme, die in der spezifi-
schen Sprache für die jeweilige Hardware geschrieben waren.

Dieser Mangel an Gemeinsamkeiten und die Verwendung inkompatib-
ler maschinennaher Sprachen behinderten erheblich den Fortschritt, da 
sie es erforderlich machten, jedes Programm in mehreren Versionen zu 
schreiben. Um ein Programm, das für ein bestimmtes Betriebssystem er-
stellt worden war, auf ein anderes Betriebssystem oder eine andere Archi-
tektur zu übertragen, musste es komplett neu geschrieben werden. Wie 
Sie noch sehen werden, wurde es mit Unix möglich, das gleiche Betriebs-
system auf allen Arten von Hardware auszuführen. Als Unix schließlich 
nicht mehr in einer Assembler-, sondern einer Hochsprache geschrieben 
war, ließ es sich mit relativ wenig Aufwand von einem Computer auf ei-
nen anderen übertragen.
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CTSS und Multics
Das innovativste Betriebssystem seiner Zeit war das 1964 beim MIT ent-
wickelte CTSS (Compatible Time-Sharing System). Die meisten Betriebs-
systeme waren für das da, was man damals unter »Stapelverarbeitung« 
verstand: Programmierer stanzten ihre Programme in Lochkarten (das 
war vor langer Zeit!), übergaben diese dann einem Operator und warte-
ten darauf, dass ihnen die Ergebnisse ausgehändigt wurden, was Stunden 
und manchmal sogar Tage dauern konnte.

Lochkarten bestanden aus hochwertigem, steifen Karton und konnten 
bis zu 80 Zeichen speichern. Gewöhnlich enthielt jede Karte eine Pro-
grammzeile. Unser sechszeiliges C-Programm hätte also sechs Karten 
beansprucht. Bei einem Programmwechsel mussten die Karten ausge-
tauscht werden. Abbildung 2.1 zeigt eine Standardkarte mit 80 Spalten.

Abbildung 2 .1 
Lochkarte, 18,7 cm × 8,3 cm

Dagegen verwendeten CTSS-Programme schreibmaschinenähnliche Ge-
räte (»Terminals« wie der Teletype 33 in Abbildung 3.1 im nächsten 
Kapitel), die direkt oder über Telefonleitungen an einen Großrechner an-
geschlossen waren – eine IBM 7094 mit doppelt so viel Speicher wie 
den üblichen 32K Wörtern. Das Betriebssystem verteilte seine Aufmerk-
samkeit auf die angemeldeten Benutzer, wobei es schnell von einem ak-
tiven Benutzer zum anderen umschaltete und so die Illusion hervorrief, 
dass jeder den kompletten Computer zu seiner Verfügung hatte. Dieses 
Timesharing-System (»Zeitscheibensystem«) war meiner persönlichen 
Erfahrung nach unendlich viel angenehmer und produktiver als die Sta-
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pelverarbeitung. Meistens hatte man das Gefühl, als ob es gar keine an-
deren Benutzer gäbe.

CTSS erwies sich als eine so produktive Programmierumgebung, dass 
sich die Forscher am MIT entschlossen, eine noch bessere Version zu 
erstellen, die als »Informationsversorger« Computerdienste für umfang-
reiche und weit verteilte Benutzergruppen bereitstellen sollte. 1965 be-
gannen sie, ein System namens Multics zu konstruieren, was für »Multi-
plexed Information and Computing Service« stand.

Die Entwicklung von Multics erforderte einen erheblichen Aufwand, 
da sie sowohl anspruchsvolle neue Software als auch neue Hardware 
mit mehr Möglichkeiten erforderte, als sie die IBM 7094 bot. Daher 
nahm das MIT zur Unterstützung noch zwei weitere Organisationen ins 
Boot. Das Unternehmen General Electric, das damals Computer baute, 
sollte einen neuen Rechner mit Hardwaremerkmalen konstruieren, die 
Timesharing-Systeme und mehrere Benutzer besser unterstützten. Die 
Bell Labs, die schon seit den frühen 50er Jahren viel Erfahrung durch 
die Entwicklung ihrer eigenen Systeme gewonnen hatten, sollten am Be-
triebssystem mitarbeiten.

Die Aufgabenstellung des Multics-Projekts an sich stellte bereits eine He-
rausforderung dar, und schon bald traten Probleme auf. Rückblickend 
betrachtet lag das wohl zum Teil am Zweitsystemeffekt: Wenn man ein 
erfolgreiches System hat (wie CTSS), ist die Versuchung groß, ein neues 
System erstellen zu wollen, das alle restlichen Probleme des ursprüngli-
chen beseitigt und zusätzlich die Wunschmerkmale aller Beteiligter er-
füllt. Das resultiert oft in einem zu komplizierten System, da versucht 
wird, zu vieles auf einmal zu erreichen. Das war auch bei Multics der 
Fall. Es wurde mehrfach als »überkonstruiert« beschrieben, und Sam 
Morgan nannte es den »Versuch, auf zu viele Bäume auf einmal zu klet-
tern«. Außerdem muss man nicht einmal Organisationswesen studiert 
haben, um zu ahnen, dass bei einem Projekt, an dem eine Universität 
und zwei Unternehmen an drei verschiedenen Standorten beteiligt sind, 
Schwierigkeiten auftreten werden.

Von 1966 bis 1969 arbeiteten gut ein halbes Dutzend Forscher der Bell 
Labs an Multics, darunter Doug McIlroy, Dennis Ritchie, Ken Thomp-
son und Peter Neuman, der Vic Vyssotskys Posten übernommen hatte, 
nachdem Vic zu einem anderen Standort der Bell Labs umgezogen war. 
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Doug war intensiv mit PL/I beschäftigt, der Programmiersprache, die 
zum Schreiben von Multics-Software vorgesehen war. Dennis hatte als 
Student in Harvard an der Multics-Dokumentation gearbeitet und küm-
merte sich in den Bell Labs um die Ein- und Ausgabesysteme. Ken kon-
zentrierte sich ebenfalls auf diese Teilsysteme, was sich bei der Arbeit 
an Unix noch als hilfreich erweisen sollte. Nach seinen Äußerungen in 
einem Interview aus dem Jahre 2019 war die Arbeit an Multics für ihn 
jedoch »ein Zahn in einem riesigen Zahnrad« und »führte zu etwas, das 
ich selbst nicht verwenden wollte«.

1968 wurde deutlich, dass Multics zwar eine gute Umgebung für die 
Handvoll Benutzer darstellte, die es unterstützte, aber niemals zu dem 
vorgesehenen System werden konnte, das in der Lage war, für die Bell 
Labs Computerdienste zu vertretbaren Kosten bereitzustellen. Es war 
einfach zu teuer. Daher verabschiedeten sich die Bell Labs im April 1969 
von dem Projekt und ließen das MIT und GE allein weitermachen.

Multics wurde schließlich fertiggestellt und zumindest zu einem Erfolg 
erklärt. Es wurde bis zum Jahr 2000 unterstützt und verwendet, war al-
lerdings nicht weit verbreitet. Aus Multics gingen viele gute Ideen hervor, 
aber sein bedeutendster Beitrag war ganz und gar ungeplant, nämlich 
sein Einfluss auf das kleine Betriebssystem Unix, das zumindest zum Teil 
als Reaktion auf die Komplexität von Multics geschaffen wurde.

Die Ursprünge von Unix
Als sich die Bell Labs aus dem Multics-Projekt zurückzogen, mussten 
sich die damit beschäftigten Mitarbeiter eine andere Aufgabe suchen. 
Ken Thompson (Abbildung 2.2) wollte weiterhin an Betriebssystemen 
arbeiten, aber nach den Erfahrungen mit Multics war das obere Ma-
nagement ein gebranntes Kind und scheute den Kauf neuer Hardware 
für ein weiteres Betriebssystemprojekt. Daher nutzten Ken und andere 
ihre Zeit dazu, Ideen zu entwickeln und theoretische Designs für ver-
schiedene Komponenten von Betriebssystemen zu entwickeln, ohne sie 
konkret zu implementieren.
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Abbildung 2 .2 
Ken Thompson, ca. 1984 (freundlicherweise zur Verfügung gestellt von 
Gerard Holzmann)

Etwa um diese Zeit stieß Ken auf einen wenig genutzten Computer vom 
Typ DEC PDP-7, der hauptsächlich als Eingabegerät zum Erstellen von 
Entwürfen für elektronische Schaltungen genutzt wurde. Der PDP-7 war 
1964 auf den Markt gekommen, und da Computer einer schnellen Ent-
wicklung unterliegen, galt er 1969 schon als veraltet. Mit einem Arbeits-
speicher von lediglich 8K 18-Bit-Wörtern (16 KByte) war er nicht sehr 
leistungsfähig, aber da er eine hübsche grafische Anzeige hatte, schrieb 
Ken eine Version des Spiels Space Travel dafür. Darin konnte ein Spieler 
die verschiedenen Planeten des Sonnensystems besuchen und dort lan-
den. Es hatte einen gewissen Suchtfaktor, und ich spielte es viele Stunden 
lang.

Die PDP-7 hatte aber noch ein anderes bemerkenswertes Peripheriege-
rät, nämlich ein sehr großes Plattenlaufwerk mit einer einzigen, senk-
rechten Platte. Es ging das glaubhafte Gerücht, dass es gefährlich sein 
konnte, davorzustehen, wenn irgendetwas kaputtging. Die Festplatte 
war außerdem zu schnell für den Computer, was ein bemerkenswertes 
Problem darstellte. Ken schrieb einen Festplatten-Zeitplanungsalgorith-
mus, um den Durchsatz beliebiger Festplatten zu maximieren, insbeson-
dere aber dieser Platte.
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Nun stellte sich aber die Frage, wie er diesen Algorithmus testen sollte. 
Dazu war es erforderlich, Daten auf die Platte zu laden. Ken kam zu dem 
Schluss, dass er ein Programm brauchte, das Mengen von Daten auf die 
Platte packte.

»Irgendwann bemerkte ich, dass ich drei Wochen von einem Betriebssys-
tem entfernt war«, erinnert er sich. Er musste drei Programme schreiben, 
eines pro Woche: einen Editor, um Code schreiben zu können, einen As-
sembler, um den Code in Maschinensprache für den PDP-7 zu überset-
zen, und ein »Kernel-Overlay – was man auch ein Betriebssystem nennen 
kann«.

Genau zu diesem Zeitpunkt fuhr Kens Frau mit ihrem ein Jahr al-
ten Sohn zu einem dreiwöchigen Besuch zu Kens Eltern in Kaliforni-
en, weshalb Ken drei Wochen lang ungestört arbeiten konnte. In einem 
Interview im Jahr 2019 sagte er: »Eine Woche, noch eine Woche und 
noch eine Woche, und wir hatten Unix.« Das ist nun wirklich wahre 
Softwareproduktivität!

Einige Jahre, nachdem Ken und ich beide unseren Abschied von den Bell 
Labs genommen hatten, erkundigte ich mich bei ihm noch einmal über 
die Geschichte, nach der er die erste Version von Unix in drei Wochen 
geschrieben hatte. Seine Antwort-E-Mail entspricht genau dem, was er in 
dem viel späteren Interview gesagt hat:

Datum: Donnerstag, 9. Jan. 2003 13:51-:56 -0800

unix war eine dateisystem-implementierung, um durch-
satz usw zu testen. einmal implementiert, war es 
schwer, daten zum hochladen dort hineinzubekommen. ich 
konnte lese/schreib-aufrufe in schleifen stellen, aber 
anspruchsvollere aufgaben waren so gut wie unmöglich. 
so sah es aus, als bonnie meine eltern in san diego 
besuchen ging.

ich erkannte, dass ich kurz vor einem timesharing- 
system stand, dem nur ein exec-aufruf, eine shell, ein 
editor und ein assembler fehlten. (kein compiler.) der 
exec-aufruf war trivial und die anderen 3 erledigte 
ich 1 pro woche - genauso lange, wie bonnie weg war.

der computer hatte 8k x 18 bits. 4k war der kernel und 
4k war die auslagerungsdatei für den benutzer.

ken
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Diese erste Version eines schon als Unix erkennbaren Systems lief Mitte 
bis Ende 1969. Es ist durchaus angebracht, dies als die Geburt von Unix 
zu bezeichnen.

Das System hatte in diesem Frühstadium nur eine kleine Gruppe von Be-
nutzern. Dazu gehörten natürlich Ken und Dennis sowie Doug McIlroy, 
Bob Morris, Joe Ossanna und zufällig auch ich. Jeder Benutzer hatte eine 
numerische Benutzer-ID. Einige der IDs gehörten auch zu Systemfunk-
tionen statt zu menschlichen Benutzern, etwa 0 für Root oder den Su-
per-User. Dazu kamen noch eine Reihe weiterer IDs für Sonderfälle. Die 
IDs für richtige Benutzer begannen bei 4. Wenn ich mich recht entsinne, 
hatte Dennis die 5, Ken die 6 und ich die 9. Eine einstellige Benutzer-ID 
auf dem ursprünglichen Unix-System gehabt zu haben, stellt schon eine 
gewisse Auszeichnung dar.

Namen sind Schall und Rauch
Noch in seiner Frühzeit erhielt das neue Betriebssystem für den PDP-7 
seinen Namen. Die Einzelheiten sind allerdings etwas unklar.

Ich erinnere mich, dass ich in der Tür zu meinem Büro stand und mit 
mehreren Leuten sprach, unter denen sich zumindest Ken, Dennis und 
Peter Neumann befanden. Zu diesem Zeitpunkt hatte das System noch 
keinen Namen. Da Multics »vieles von allem« bot, schlug ich daher vor, 
das neue System, das höchstens eines von allem hatte, als Wortspiel mit 
den lateinischen Wurzeln »uni« und »multi« auf den Namen UNICS zu 
taufen.

Allerdings erfand nach einer anderen Erinnerung Peter Neumann den 
Namen Unix als Abkürzung für »UNiplexed Information and Comput-
ing Service«. Er selbst sagt dazu:

»Ich kann mich noch lebhaft daran erinnern, dass Ken eines Tages 
zum Mittagessen vorbeikam und mir sagte, dass er über Nacht ei-
nen tausendzeiligen Einzelbenutzer-Betriebssystemkernel für den 
PDP-7 geschrieben hätte, den Max Matthews ihm ausgeliehen 
hatte. Ich schlug ihm vor, daraus ein Mehrbenutzersystem zu ma-
chen, und als er am nächsten Tag wieder zum Essen kam, hatte er 
weitere tausend Zeilen mit einem Mehrbenutzerkernel geschrie-
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ben. Es war der Einbenutzerkernel, der die Vorstellung eines ›kas-
trierten Multics‹, also UNICS, aufkommen ließ.«

Großzügigerweise hat Peter gesagt, dass er sich an keine weiteren Ein-
zelheiten mehr erinnert, weshalb mir die Prägung der Bezeichnung zuge-
schrieben wird, ob verdient oder nicht.

Wie dem auch immer sei, mutierte UNICS schließlich zu Unix, was deut-
lich besser aussieht. (Angeblich gefiel der Rechtsabteilung von AT&T 
das Wort »Unics« nicht, da es ähnlich wie »eunuchs« klang.) Dennis 
Ritchie hat den Namen später als »etwas hinterhältige Anspielung auf 
Multics« bezeichnet, was er auch tatsächlich war.

Biografie: Ken Thompson
Im Mai 2019 führten Ken und ich ein informelles »Kamingespräch« 
beim Vintage Computer Festival East in Wall, New Jersey. Ich stellte da-
bei einige Fragen, um die Sache ins Rollen zu bringen, lehnte mich zu-
rück und hörte zu. Einige Teile dieses Abschnitts gehen auf diese Unter-
haltung zurück. Aufzeichnungen der Veranstaltungen sind auf YouTube 
zu finden.

Ken wurde 1943 geboren. Da sein Vater bei der US Navy war, verbrach-
te Ken große Teile seiner Kindheit an verschiedenen Orten rund um die 
Welt, darunter in Kalifornien, Louisiana und Neapel.

Als Heranwachsender begann er, sich für Elektronik zu interessieren, 
weshalb er schließlich Elektrotechnik an der University of California in 
Berkeley studierte. Die elektronischen Anteile des Studiums waren für 
ihn sehr einfach, da er sich schon zehn Jahre lang als Hobby damit be-
schäftigt hatte. In Berkeley aber entdeckte er auch das Gebiet der Infor-
matik für sich:

»Ich verschlang Computer, ich liebte sie. Zu der Zeit gab es noch 
keinen Lehrplan für Informatik in Berkeley; das wurde gerade erst 
erfunden.

In dem Sommer nach meinem Abschluss ließ ich mich treiben. 
[Der Abschluss] kam für mich überraschend, da mir nicht klar ge-
wesen war, dass ich alle Voraussetzungen erfüllt hatte.
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Ich wollte einfach an der Uni bleiben, weil ... sie mein war. Ich 
hatte meine Finger in absolut allem. Der Hauptmonstercomputer 
der Uni wurde um Mitternacht eingeschlossen, aber ich kam mit 
meinem Schlüssel, machte auf, und dann war er bis 8 Uhr mor-
gens mein persönlicher Rechner.

Ich fühlte mich glücklich. Keinerlei Ehrgeiz. Ich war ein Workaho-
lic, aber ohne Ziel.«

In seinem letzten Jahr nahm Ken an einem Kurs teil, der von Elwyn Ber-
lekamp gehalten wurde, einem Berkeley-Professor, der kurz danach zu 
den Bell Labs ging. Im Sommer nach dem Abschluss meldete sich Ken 
nicht für ein Masterstudium an, da er nicht glaubte, gut genug dafür zu 
sein.

»Gegen Ende des Sommers sagte [Berlekamp] zu mir: ›Das hier 
sind deine Kurse für das Masterstudium.‹ Er hatte mich angemel-
det, und ich wurde angenommen.«

Als Ken 1966 sein Masterstudium in Berkeley abschloss, versuchten 
mehrere Unternehmen, ihn für sich zu gewinnen, darunter die Bell Labs. 
Er aber sagte klipp und klar, dass er nicht für ein Unternehmen arbeiten 
wollte.

Der Headhunter blieb jedoch hartnäckig. Ken berichtet: »Ich ließ etwa 
sechs oder acht Angebote der Bell Labs links liegen. Wie gesagt, kein 
Ehrgeiz. Irgendwann klopfte der Personalmensch der Bell Labs bei mir 
zu Hause an die Tür. Ich ließ ihn herein, und er behauptet, ich hätte 
ihm Ingwerkekse und Bier angeboten.« (Das muss wohl Bestandteil der 
merkwürdigen kalifornischen Ernährungsweise sein.)

Schließlich willigte Ken ein, auf Kosten der Bell Labs nach New Jersey 
zu kommen – aber nur für einen Tag und hauptsächlich, um Freunde aus 
Highschool-Zeiten zu besuchen. Als er aber die Bell Labs betrat, war er 
von den Namen an den Türen beeindruckt:

»Als Erstes ging ich durch den Korridor der Abteilung Informa-
tikforschung. Ich kannte alle Namen an den Türen. Es war einfach 
erschütternd. Dann führten zwei ganz erstaunliche Menschen das 
Vorstellungsgespräch mit mir – einer davon war Shen Lin.

Abends fuhr ich in meinem Leihwagen wieder weg. Aber sie blie-
ben auf meiner Fährte, und etwa bei meinem dritten Zwischen-
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stopp entlang der Ostküste wartete bereits ein Angebot auf mich. 
Ich nahm es mit, und während der etwa zwei Stunden zum nächs-
ten Zwischenstopp dachte ich darüber nach. Als ich bei einem 
Freund zu Hause ankam, rief ich sie an und sagte zu.«

1966 trat Ken den Bell Labs bei, wo er wie bereits beschrieben zuerst an 
Multics und dann an Unix arbeitete, weshalb ich es hier nicht wiederho-
len möchte.

Ken hatte sich schon lange für Spiele interessiert und als Kind für Schach 
begeistert. Er mochte nicht verlieren, aber wenn er gewann, tat ihm sein 
Gegner leid, weshalb er Schachspiele schließlich nur noch als Zuschauer 
verfolgte. 1971 schrieb er ein Schachprogramm für die PDP-11. Dieses 
Projekt war so vielversprechend, dass er eigens für diesen Zweck eine 
besondere Hardware konstruierte, um die erforderlichen Berechnungen 
zu beschleunigen, etwa diejenigen, um die von einer gegebenen Position 
aus gültigen Züge zu bestimmen. Das führte schließlich zu dem Schach-
computer Belle, den er und Joe Condon von 1976 bis 1980 entwickelten 
(Abbildung 2.3).

Abbildung 2 .3 
Ken Thompson und Joe Condon (Computer History Museum)
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Belle (Abbildung 2.4) war eine erfolgreiche Karriere vergönnt. Als erster 
Schachcomputer wurde sie Schachmeister mit einer Wertungszahl von 
2200 im regulären Turnierspiel gegen menschliche Gegner. Überdies ge-
wann sie die Computerschach-Weltmeisterschaft 1980 sowie mehrere 
ACM-Computerschachturniere, bevor sie in der Smithsonian Institution 
in den Ruhestand ging.

Abbildung 2 .4 
Der Schachcomputer Belle (mit freundlicher Genehmigung des Computer 
History Museum)

Dennis Ritchie schrieb einen kurzen Artikel für die International Com-
puter Chess Association, in dem er über Ken Thompsons Arbeiten an 
mehreren Spielen berichtete (zu finden auf www.bell-labs.com/usr/dmr/
www/ken-games.html). Darin wird deutlich, wie breit gestreut Kens In-
teresse an Spielen außer Schach noch war. Der Artikel enthält auch das 
Protokoll von Belles Sieg über Blitz 6.5 bei der ACM-Computerschach-
meisterschaft am 5. Dezember 1978 mit Kommentaren des Computer-
schachpioniers Monty Newborn und des internationalen Meisters David 
Levy:
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1. e4 e5 2. Nf3 Nc6 3. Nc3 Nf6 4. Bb5 Nd4 5. Bc4 Bc5 6. Nxe5 
Qe7 7. Bxf7+ Kf8 8. Ng6+ hxg6 9. Bc4 Nxe4 10. O-O Rxh2!! 11. 
Kxh2 {beschleunigt die Niederlage} Qh4+ 12. Kg1 Ng3 13. Qh5 
{wirkungslose Verzögerung} gxh5 14. fxg3+ Nf3# {blockiert auf 
wohl einzigartige Weise ein Schach und gibt gleichzeitig doppeltes 
Schachmatt; »die schönste Kombination, die bis heute von einem 
Computerprogramm geschaffen wurde ... der Beginn einer neuen 
Ära im Computerschach.«}

Ein Schachspiel endet mit einem Sieg, einer Niederlage oder einem Re-
mis. Laut der 50-Züge-Regel kann ein Spieler ein Remis beantragen, 
wenn in den letzten 50 Zügen keine Figur geschlagen und kein Bauer 
bewegt wurde. Das soll verhindern, dass ein Spieler einfach weitermacht, 
obwohl er keine Möglichkeit mehr hat, einen Sieg zu erzielen.

Ken wollte herausfinden, ob 50 Züge tatsächlich einen sinnvollen Grenz-
wert darstellen. Mithilfe von Belle und einigen anspruchsvollen Daten-
bankstrukturen untersuchte er alle Endspiele mit vier oder fünf Figuren. 
Dabei erkannte er, dass bei optimalem Spiel einige davon in mehr als 50 
Zügen zu gewinnen waren. Zu diesem Zeitpunkt war Ken in der Schach-
welt bereits gut bekannt. Manchmal besuchten sogar einige Großmeister 
die Bell Labs, um sich an einem Spiel gegen Belle zu versuchen, insbe-
sondere einem Endspiel. So begegnete ich den Weltmeistern Anatoli Kar-
pow und Vishy Anand, weil ich gerade an den richtigen Wochenenden 
anwesend war.

Außerdem war Ken ein begeisterter Pilot. Vom Flugplatz in Morristown 
aus unternahm er regelmäßig Flüge in und um New Jersey und nahm 
auch Gäste mit. Oft gelang es ihm, andere Mitarbeiter von 1127 für das 
Fliegen zu begeistern. Zu Spitzenzeiten umfasste die »1127 Air Force« 
ein halbes Dutzend Privatpiloten. Diese Gruppe pflegte Ausflüge zu un-
ternehmen, um den Indian Summer zu bewundern, und zum Mittagessen 
an sehenswerte Orte zu fliegen. Doug McIlroy erinnert sich:
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»Neben dem Herbstlaub in Neuengland konnte die Air Force 
dank Kens Pilotenkünsten und den von Rob Pike bereitgestellten 
Teleskopen auch eine Sonnenfinsternis in den Adirondacks beob-
achten. Es gab auch einen Flug, um einen Merkurdurchgang zu 
verfolgen. Das Interesse für Astronomie unter der Unix-Mann-
schaft hatte mit Joe Ossannas Programme azel seinen Anfang 
genommen. Es steuerte die Telstar-Bodenstation und wir teilten 
uns immer mit, wo gerade Satelliten zu finden waren. Danach kam 
Bob Morris’ Programm sky, dann Kens Vorhersageprogramm für 
astronomische Ereignisse, die mit meinem Programm map erstell-
ten Sternkarten von Lee McMahon und schließlich Robs Sternka-
talog scat.«

Im Dezember 1992 reisten Ken und Fred Grampp nach Moskau, um 
eine MiG-29 zu fliegen, was eine erhebliche Steigerung gegenüber ihren 
üblichen Cessnas darstellte. Abbildung 2.5 zeigt Ken vor dem Start, Ab-
bildung 2.6 beim Ausrollen nach der Landung.

Abbildung 2 .5 
Ken Thompson bei der Vorbereitung zum Start (mit freundlicher 
Genehmigung von cat-v.org)
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Abbildung 2 .6 
Ken beim Ausrollen nach dem Flug (mit freundlicher Genehmigung von 
cat-v.org)

Ende 2000 verabschiedeten sich Ken und ich von den Bell Labs. Wäh-
rend ich nach Princeton ging, fing er bei Entrisphere an, einem von 
Bell-Labs-Kollegen gegründeten neuen Unternehmen. 2006 wechselte er 
zu Google, wo er zusammen mit Rob Pike und Robert Griesemer die 
Programmiersprache Go entwickelte. Da ich über seinen Wechsel von 
Entrisphere zu Google von jemand anderem gehört hatte, bat ich ihn um 
Bestätigung. Seine Antwort lautete:

Datum: Mittwoch, 1. Nov. 2006 16:08:31 -0800

Betreff: Antwort: stimmen aus der vergangenheit.

es ist wahr. ich habe den altersmedian von google 
nicht so sehr verschoben, aber ich glaube, ich habe 
den durchschnitt erheblich gedrückt.

ken
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