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Einleitung

Die erste Auflage dieses Buchs wurde im September 1999 versffentlicht. Damals war ich
iiberzeugt davon, ein Buch geschrieben zu haben, das nie mehr iiberarbeitet werden
miisste. Darin unterschied es sich deutlich von meinem Erstlingswerk, das Programmier-
anwendungen fiir Microsoft Windows zum Thema hatte und in nur zehn Jahren fiinf Auf-
lagen durchlief. Mein zweites Buch zum OS/2 Presentation Manager war noch schneller
iiberholt. Doch bei Code, da war ich mir sicher, sah es anders aus.

Die urspriingliche Idee dahinter war, mit sehr einfachen Konzepten zu beginnen und diese
langsam zu einem tiefen Verstindnis der Funktionsweise digitaler Computer auszubauen.
Auf dem Weg des Wissenserwerbs wollte ich méglichst wenig Metaphern, Analogien oder
humoristische Abbildungen einsetzen, sondern ganz auf die Sprache und Symbole setzen,
die auch von denjenigen genutzt werden, die Computer entwickeln und bauen. Dazu hatte
ich mir einen weiteren Kniff ausgedacht: Ich wiirde universelle Prinzipien anhand alter
Technologien demonstrieren und dabei davon ausgehen, dass diese alten Technologien
einen Fixpunkt darstellten. Das ist in etwa so, als wiirde man ein Buch tiber Verbrennungs-
motoren schreiben und dafiir das Model T von Ford heranziehen.

Ich halte diesen Ansatz nach wie vor fiir gelungen. Lediglich bei einigen Details habe ich
mich getduscht. Mit den Jahren sah man dem Inhalt das Alter des Buchs an. Einige meiner
kulturellen Verweise passten einfach nicht mehr. Statt Tastaturen und Miusen nutzen wir
heute verstirkt Smartphones und Finger. Das Internet im Jahr 1999 unterschied sich
grundlegend von seiner modernen Variante. Unicode, die Textcodierung zur einheitlichen
Darstellung aller Sprachen der Welt sowie aller Emojis, war mir in der ersten Auflage keine
ganze Seite wert. JavaScript, also die Programmiersprache, die heute das gesamte Internet
durchdringt, wurde darin gar nicht erwihnt.

Diese Unzulidnglichkeiten hitte ich mit geringem Aufwand beheben kénnen. Aber es gab
noch eine andere Sache an der ersten Auflage, die mich stérte. Ich wollte die Funktions-
weise einer echten CPU zeigen. Diese zentrale Recheneinheit bildet schlieflich Hirn, Herz
und Seele eines Computers. Doch das war mir in der ersten Auflage nicht richtig gelungen.
Es fehlte nicht viel, aber den entscheidenden Durchbruch hatte ich nicht geschafft. Von der
Leserschaft gab es zwar keine Beschwerden, aber mir saf} dieser Umstand wie ein Stachel
im Fleisch.

Umso mehr freue ich mich, mit dieser Auflage Abhilfe zu schaffen. Das ist iibrigens auch
der Grund fiir die 70 zusitzlichen Seiten. Ja, es ist mehr zu lesen und zu bewiltigen. Aber
wenn Sie mich auf dieser lingeren Reise begleiten, lernen Sie die Interna der CPU noch
viel besser kennen. Ob es Thnen mehr Spaf machen wird? Ich hoffe es. Sollten Sie dennoch
einmal tiberwiltigt sein, machen Sie eine Pause. Schnappen Sie ein wenig Luft. Kapitel 24
stellt eine Art Gipfelkreuz auf dieser Wissensreise dar. Wenn Sie es erreicht haben, kénnen
Sie stolz auf sich sein. GenieRRen Sie danach die restlichen Kapitel.



Einleitung

Die Website zum Buch

Auf der englischen Website zum Buch finden Sie die hier abgedruckten El_'l
Schaltpline, bei denen der Stromfluss zusatzlich rot gekennzeichnet ist. L=l
Auflerdem konnen Sie die Funktionsweise auch interaktiv nachvollziehen: &

=
@ CodeHiddenLanguage.com

Hin und wieder verweise ich im Text auf diese Website, an anderen Stellen

weist ein Symbol wie das in der Randspalte darauf hin. Meist wird es neben Schaltplinen
auftauchen. Wenn Sie mochten, konnen Sie auf der Website mehr iiber den jeweiligen
Schaltkreis erfahren. (Die Webgrafiken wurden in JavaScript mit dem canvas-Element aus
HTMLS realisiert.)

Sie konnen die Website CodeHiddenLanguage.com kostenfrei nutzen. Es gibt keine Paywall
und keine Werbung — aufler fur dieses Buch. In einigen Beispielen werden Cookies gesetzt
— sofern Sie zustimmen. Die Website nutzt keine Tracking-Technologien und tut nichts
Boses.

Bei Bedarf veréffentliche ich dort Erlduterungen oder Korrekturen zum Buchinhalt.

Die Menschen hinter dem Buch

Obwohl nur mein Name auf dem Cover steht, gibt es noch viele weitere Personen, deren
Beitrige dazu unverzichtbar waren.

Ich mochte besonders meiner Executive Editor Haze Humbert danken, die mich genau
zum richtigen Zeitpunkt gefragt hat, ob ich bereit wire, eine zweite Auflage zu schreiben.
Ich begann im Januar 2021 damit. Geschickt hat sie mich durch die rauen Gewisser bis zur
(verspiteten) Verdffentlichung und um die Klippen meiner Zweifel auf dem Weg dorthin
gelotst.

Als Project Editor fiir die erste Auflage war Kathleen Atkins zustindig, die genau begriff,
was ich erreichen wollte. Die Zusammenarbeit mit ihr war wundervoll. Meine Agentin
damals war Claudette Moore, die den Nutzen eines solchen Buchs erkannte — und Micro-
soft Press davon iiberzeugte, es zu verdffentlichen.

Als technischer Redakteur der ersten Auflage war Jim Fuchs am Start. Ich erinnere mich
genau, wie viele peinliche Fehler er erkannt und ausgemerzt hat. Fur die zweite Auflage
haben Mark Seemann und Larry O’Brien das Fachkorrektorat iibernehmen und einige Pat-
zer ausgebiigelt. Die beiden haben diesen Seiten den letzten Schliff verpasst.

Dass ich noch immer nicht zwischen der Bedeutung von »compose« und »comprise« zu
unterscheiden vermag, hat mir Scout Festa als Lektor gezeigt. Danke fiir die Korrektur sol-
cher Fehler! Lektorinnen und Lektoren sind die unsichtbaren Geister, ohne die viele Biicher
eine Anhdufung von Ungenauigkeiten und Sprachverirrungen wiren.

Sollten Sie trotzdem einen Fehler entdecken: Ich wars!

Mein Dank geht auch an die Testleser der ersten Auflage: Sheryl Canter, Jan Eastlund, den
verstorbenen Peter Goldeman, Lynn Magalska und Deirdre Sinnott (die einwilligte, meine
Frau zu werden).



Widmung

Die vielen Abbildungen in der ersten Auflage hat der verstorbene Joel Panchot erstellt. Er
war verdientermafien stolz auf seine Arbeit. Viele dieser Abbildungen werden auch in die-
ser Auflage verwendet. Alle Schaltpline wurden allerdings neu erstellt, damit neue und alte
Abbildungen zueinander passen. (Fiir die Nerds: Fiir die Abbildungen habe ich ein Pro-
gramm in C# geschrieben, das auf Basis der SkiaSharp-Grafikbilbliothek SVG-Dateien
(Scalable Vector Graphics) erzeugt hat. Tracey Croom hat als Senior Content Producer dafiir
gesorgt, dass die SVG-Dateien ins EPS-Format (Encapsulated PostScript) umgewandelt
wurden und somit in Adobe InDesign genutzt werden konnten.)

Widmung

Ich mochte dieses Buch den zwei wichtigsten Frauen in meinem Leben widmen:

Meiner Mutter, die alle Widrigkeiten {iberwunden hat, an denen andere zerbrochen wiren.
Sie hat meinem Leben eine Richtung gegeben, ohne mir dabei Ziigel anzulegen. Wihrend
der Arbeit an diesem Buch haben wir gemeinsam ihren 95. (und zugleich auch ihren letz-
ten) Geburtstag gefeiert.

Meiner Frau, Deirdre Sinnott. Ich bin stolz auf das, was sie erreicht hat, und danke ihr fiir
ihre unermidliche Unterstiitzung und Liebe.

Ich danke den Lesern der ersten Auflage, deren Feedback mir ein grofler Ansporn war und
noch immer ist.

Charles Petzold
9. Mai 2022

Uber den Autor

8 Von Charles Petzold stammt auch das Werk The Annotated Turing:
A Guided Tour through Alan Turing’s Historic Paper on Computabi-
lity and the Turing Machine (Wiley, 2008). Er hat auflerdem einige
andere Biicher geschrieben, in denen es gréf3tenteils um das Pro-
grammieren fiir Microsoft Windows geht. Sie alle sind lingst
uberholt. Er lebt mit seiner Frau Deirdre Sinnott — einer Ge-
schichtswissenschaftlerin und Romanautorin — und den beiden
Katzen Honey und Heidi in New York City. Seine Website ist hier
zu finden: www.charlespetzold.com.






