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Einleitung

Die erste Auflage dieses Buchs wurde im September 1999 veröffentlicht. Damals war ich
überzeugt davon, ein Buch geschrieben zu haben, das nie mehr überarbeitet werden
müsste. Darin unterschied es sich deutlich von meinem Erstlingswerk, das Programmier-
anwendungen für Microsoft Windows zum Thema hatte und in nur zehn Jahren fünf Auf-
lagen durchlief. Mein zweites Buch zum OS/2 Presentation Manager war noch schneller
überholt. Doch bei Code, da war ich mir sicher, sah es anders aus.

Die ursprüngliche Idee dahinter war, mit sehr einfachen Konzepten zu beginnen und diese
langsam zu einem tiefen Verständnis der Funktionsweise digitaler Computer auszubauen.
Auf dem Weg des Wissenserwerbs wollte ich möglichst wenig Metaphern, Analogien oder
humoristische Abbildungen einsetzen, sondern ganz auf die Sprache und Symbole setzen,
die auch von denjenigen genutzt werden, die Computer entwickeln und bauen. Dazu hatte
ich mir einen weiteren Kniff ausgedacht: Ich würde universelle Prinzipien anhand alter
Technologien demonstrieren und dabei davon ausgehen, dass diese alten Technologien
einen Fixpunkt darstellten. Das ist in etwa so, als würde man ein Buch über Verbrennungs-
motoren schreiben und dafür das Model T von Ford heranziehen.

Ich halte diesen Ansatz nach wie vor für gelungen. Lediglich bei einigen Details habe ich
mich getäuscht. Mit den Jahren sah man dem Inhalt das Alter des Buchs an. Einige meiner
kulturellen Verweise passten einfach nicht mehr. Statt Tastaturen und Mäusen nutzen wir
heute verstärkt Smartphones und Finger. Das Internet im Jahr 1999 unterschied sich
grundlegend von seiner modernen Variante. Unicode, die Textcodierung zur einheitlichen
Darstellung aller Sprachen der Welt sowie aller Emojis, war mir in der ersten Auflage keine
ganze Seite wert. JavaScript, also die Programmiersprache, die heute das gesamte Internet
durchdringt, wurde darin gar nicht erwähnt.

Diese Unzulänglichkeiten hätte ich mit geringem Aufwand beheben können. Aber es gab
noch eine andere Sache an der ersten Auflage, die mich störte. Ich wollte die Funktions-
weise einer echten CPU zeigen. Diese zentrale Recheneinheit bildet schließlich Hirn, Herz
und Seele eines Computers. Doch das war mir in der ersten Auflage nicht richtig gelungen.
Es fehlte nicht viel, aber den entscheidenden Durchbruch hatte ich nicht geschafft. Von der
Leserschaft gab es zwar keine Beschwerden, aber mir saß dieser Umstand wie ein Stachel
im Fleisch.

Umso mehr freue ich mich, mit dieser Auflage Abhilfe zu schaffen. Das ist übrigens auch
der Grund für die 70 zusätzlichen Seiten. Ja, es ist mehr zu lesen und zu bewältigen. Aber
wenn Sie mich auf dieser längeren Reise begleiten, lernen Sie die Interna der CPU noch
viel besser kennen. Ob es Ihnen mehr Spaß machen wird? Ich hoffe es. Sollten Sie dennoch
einmal überwältigt sein, machen Sie eine Pause. Schnappen Sie ein wenig Luft. Kapitel 24
stellt eine Art Gipfelkreuz auf dieser Wissensreise dar. Wenn Sie es erreicht haben, können
Sie stolz auf sich sein. Genießen Sie danach die restlichen Kapitel.
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Die Website zum Buch
Auf der englischen Website zum Buch finden Sie die hier abgedruckten
Schaltpläne, bei denen der Stromfluss zusätzlich rot gekennzeichnet ist.
Außerdem können Sie die Funktionsweise auch interaktiv nachvollziehen:

CodeHiddenLanguage.com

Hin und wieder verweise ich im Text auf diese Website, an anderen Stellen
weist ein Symbol wie das in der Randspalte darauf hin. Meist wird es neben Schaltplänen
auftauchen. Wenn Sie möchten, können Sie auf der Website mehr über den jeweiligen
Schaltkreis erfahren. (Die Webgrafiken wurden in JavaScript mit dem canvas-Element aus
HTML5 realisiert.)

Sie können die Website CodeHiddenLanguage.com kostenfrei nutzen. Es gibt keine Paywall
und keine Werbung – außer für dieses Buch. In einigen Beispielen werden Cookies gesetzt
– sofern Sie zustimmen. Die Website nutzt keine Tracking-Technologien und tut nichts
Böses.

Bei Bedarf veröffentliche ich dort Erläuterungen oder Korrekturen zum Buchinhalt.

Die Menschen hinter dem Buch
Obwohl nur mein Name auf dem Cover steht, gibt es noch viele weitere Personen, deren
Beiträge dazu unverzichtbar waren.

Ich möchte besonders meiner Executive Editor Haze Humbert danken, die mich genau
zum richtigen Zeitpunkt gefragt hat, ob ich bereit wäre, eine zweite Auflage zu schreiben.
Ich begann im Januar 2021 damit. Geschickt hat sie mich durch die rauen Gewässer bis zur
(verspäteten) Veröffentlichung und um die Klippen meiner Zweifel auf dem Weg dorthin
gelotst.

Als Project Editor für die erste Auflage war Kathleen Atkins zuständig, die genau begriff,
was ich erreichen wollte. Die Zusammenarbeit mit ihr war wundervoll. Meine Agentin
damals war Claudette Moore, die den Nutzen eines solchen Buchs erkannte – und Micro-
soft Press davon überzeugte, es zu veröffentlichen.

Als technischer Redakteur der ersten Auflage war Jim Fuchs am Start. Ich erinnere mich
genau, wie viele peinliche Fehler er erkannt und ausgemerzt hat. Für die zweite Auflage
haben Mark Seemann und Larry O’Brien das Fachkorrektorat übernehmen und einige Pat-
zer ausgebügelt. Die beiden haben diesen Seiten den letzten Schliff verpasst.

Dass ich noch immer nicht zwischen der Bedeutung von »compose« und »comprise« zu
unterscheiden vermag, hat mir Scout Festa als Lektor gezeigt. Danke für die Korrektur sol-
cher Fehler! Lektorinnen und Lektoren sind die unsichtbaren Geister, ohne die viele Bücher
eine Anhäufung von Ungenauigkeiten und Sprachverirrungen wären.

Sollten Sie trotzdem einen Fehler entdecken: Ich wars!

Mein Dank geht auch an die Testleser der ersten Auflage: Sheryl Canter, Jan Eastlund, den
verstorbenen Peter Goldeman, Lynn Magalska und Deirdre Sinnott (die einwilligte, meine
Frau zu werden).
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Die vielen Abbildungen in der ersten Auflage hat der verstorbene Joel Panchot erstellt. Er
war verdientermaßen stolz auf seine Arbeit. Viele dieser Abbildungen werden auch in die-
ser Auflage verwendet. Alle Schaltpläne wurden allerdings neu erstellt, damit neue und alte
Abbildungen zueinander passen. (Für die Nerds: Für die Abbildungen habe ich ein Pro-
gramm in C# geschrieben, das auf Basis der SkiaSharp-Grafikbilbliothek SVG-Dateien
(Scalable Vector Graphics) erzeugt hat. Tracey Croom hat als Senior Content Producer dafür
gesorgt, dass die SVG-Dateien ins EPS-Format (Encapsulated PostScript) umgewandelt
wurden und somit in Adobe InDesign genutzt werden konnten.)

Widmung
Ich möchte dieses Buch den zwei wichtigsten Frauen in meinem Leben widmen:

Meiner Mutter, die alle Widrigkeiten überwunden hat, an denen andere zerbrochen wären.
Sie hat meinem Leben eine Richtung gegeben, ohne mir dabei Zügel anzulegen. Während
der Arbeit an diesem Buch haben wir gemeinsam ihren 95. (und zugleich auch ihren letz-
ten) Geburtstag gefeiert.

Meiner Frau, Deirdre Sinnott. Ich bin stolz auf das, was sie erreicht hat, und danke ihr für
ihre unermüdliche Unterstützung und Liebe.

Ich danke den Lesern der ersten Auflage, deren Feedback mir ein großer Ansporn war und
noch immer ist.

Charles Petzold

9. Mai 2022

Über den Autor

Von Charles Petzold stammt auch das Werk The Annotated Turing:
A Guided Tour through Alan Turing’s Historic Paper on Computabi-
lity and the Turing Machine (Wiley, 2008). Er hat außerdem einige
andere Bücher geschrieben, in denen es größtenteils um das Pro-
grammieren für Microsoft Windows geht. Sie alle sind längst
überholt. Er lebt mit seiner Frau Deirdre Sinnott – einer Ge-
schichtswissenschaftlerin und Romanautorin – und den beiden
Katzen Honey und Heidi in New York City. Seine Website ist hier
zu finden: www.charlespetzold.com.




